«Чечня научила меня радоваться каждому наступившему в жизни дню», – говорит врач анестезиолог-реаниматолог Ринат Бакеев.
Боевое крещение
«Я был маменькин сынок», – смеётся Ринат Бакеев, рассказывая про себя, студента Пермского медицинского института. Желание вылететь из семейного гнезда, выбраться из-под маминого крыла и толкнуло его после четвёртого курса уехать в Томск, продолжить учёбу на военно-медицинском факультете мединститута. «Там нас учили, прежде всего, как будущих медиков, – рассказывает Ринат Фаатович. – А солдатскую азбуку пришлось проходить уже во время службы».
Боевое крещение Бакеев, по сути, прошёл в мирной Елани. Во время учений в танковом батальоне произошёл несчастный случай – солдатик попал под гусеницу боевой машины. Пострадавшего погрузили на строительные носилки и повезли в медсанбат. «Мы тогда на плацу занимались строевой подготовкой, – вспоминает Ринат Бакеев. – Смотрю – несётся УАЗик, вижу ноги на носилках. Сразу понял, что произошло ЧП. Помчался в медсанбат, скидывая на бегу амуницию. Для меня как для анестезиолога это была первая серьёзная операция. Тяжёлый случай. У парнишки была травма головы, руку пришлось ампутировать».
Отслужив в Елани три года, доктор Бакеев получил назначение на службу в Группу советских войск в Германии в качестве начальника отделения анестезиологии и реанимации медицинского батальона дивизии. От этой командировки Ринат Бакеев несмело, но всё же попытался откреститься – его молодая супруга готовилась к защите кандидатской. «Отец-командир» только руками развёл: «Ты что, дурак?! Двадцать сортов колбасы увидишь!».
К слову, в Германии наши офицеры, вопреки устойчивому стереотипу, как сыр в масле вовсе не катались. Супруга Рината Фаатовича, например, ради совсем не лишней в семье копейки участвовала даже в сборе клубники. Без пяти минут кандидат наук, между прочим.
«Не мой случай»
Елена Бакеева всё-таки защитилась, несмотря на то что после Германии офицерской жене пришлось последовать за мужем в Санкт-Петербург, где он три года учился в Военно-медицинской академии. «На распределении я очень волновался, – признается Ринат Фаатович. – Для кого-то было пределом мечтаний попасть в Главный военный клинический госпиталь имени Бурденко, а я очень хотел вернуться на Урал. Тем более в окружном военном госпитале УрВО тогда планировалось создать «спецназ» – медицинский отряд специального назначения. Всё это выслушал генерал-полковник Чиж, пожал плечами, выдержал паузу (очень был волнительный для меня момент) и махнул рукой: «Езжай в свой МОСН». В центре анестезиологии и реанимации окружного госпиталя я и прослужил на разных руководящих должностях вплоть до 2000 года».
Так же буднично, как сейчас рассказывает о военно-медицинской службе, зимой 1994 года Ринат Бакеев воспринял приказ о командировании в Чечню в составе отдельной медицинской роты 276-го мотострелкового полка УрВО. «Я «проскочил» Афган, но внутренне готовился к чему-то подобному, понимал, что у каждого офицера должен быть свой Афган, – рассказывает Ринат Фаатович. – Конечно, жену это известие шокировало, она даже предложила отказаться. И тогда были офицеры, которые, отказываясь от командировки в Чечню, увольнялись из армии. Не смею никого осуждать, это их выбор, но это не мой случай».
Новый, 1995 год доктор Бакеев встретил в Чечне, на Терском хребте. А в первые дни января он вместе с коллегами уже принимал раненых в операционной, в нескольких метрах от передовой. Тогда Ринат Фатеевич ещё не знал, что его жена ждёт второго ребёнка.
«Разве это забудешь?»
«Я узнал, что стану во второй раз отцом, в Грозном, получив письмо от жены, – рассказывает Ринат Бакеев. – Помню, просил журналистов, чтобы не снимали меня, – старался уберечь супругу от переживаний. Бесполезно, она всё равно, как выяснилось, часто видела меня в телевизионных репортажах».
О стерильности в операционной можно было только мечтать. В подвал с улицы на ногах все время несли грязь, бороться с ней было бесполезно и некогда. «Первые сутки мы практически не спали, раненых было много, они были тяжёлые, с пулевыми, осколочными, минно-взрывными ранениями, – вспоминает доктор Бакеев. – В Грозном нам пришлось столкнуться со всеми боевыми патологиями, но преобладали сочетанные ранения, черепно-мозговые травмы, ранения конечностей».
Те операции в непосредственной близости к передовой, погрузка раненых для эвакуации на рассвете, когда наступало временное затишье в боях, «Спасибо, док!», неоднократно сказанное изувеченными в бою солдатами – совсем мальчишками, Ринат Бакеев помнит, как будто это было вчера. «Разве такое забудешь? – говорит доктор. – Разве забудешь тазы, до краёв наполненные ампутированными конечностями? Я врач и многое повидал, но от этого зрелища и у меня мурашки бежали по коже».
Тогда доктор Бакеев старался запечатлеть эту страницу истории страны не только в своей памяти, но и в фотографии. Он, фотограф-любитель, аппаратуру в Чечню не взял, только плёнку. Но бойцы преподнесли «доку» трофейный «Зенит», которым он и пользовался.
… «Чечня, как ни странно, научила меня по-настоящему радоваться жизни, – говорит Ринат Фаатович. – Радоваться каждому наступившему дню». Он по-прежнему много снимает. Часто природу. Во всей её не передаваемой словами красоте и воздушности. Побывав однажды во мраке, мирный свет ценишь особенно.