«В последнее время память всё чаще возвращает меня в те далёкие годы военного времени. Ещё в 1939 году отец, оставив дома жену с тремя детьми, ушёл на финскую войну. Не могу даже представить, как она справлялась с нами, да ещё и работала в колхозе – за трудодни, а не за деньги. Эти полученные за выполнение нормы трудодни в конце года суммировались, после чего выдавался расчёт, чаще всего пшеницей. Благо та война была недолгой, и отец вернулся с неё живой и невредимый.
Но счастье было недолгим, вскоре отец ушёл на фронт Великой Отечественной. В моей памяти остался последний вечер его домашней жизни. В избе на проводы собрались родные и близкие, мать готовит на кухне незамысловатое угощенье, а отец прилёг отдохнуть прямо на полу возле кухни. Я уже понимал, что отец уходит надолго, поэтому подбегал к нему, припадал, а потом бежал к маме – и так много раз, туда-сюда. Представляете, столько лет прошло, я уже сам человек почтенного возраста, а до сих пор жалею, что не дал тогда отцу толком отдохнуть.
Жизнь наша, конечно, хоть и не сладкая, хоть и впроголодь, но продолжалась. В колхозных закромах ничего не оставалось, весь урожай уходил государству. Личные хозяйства тоже были обложены налогом – семьи сдавали молоко, шерсть, яйца. Остатки молока и картошка были нашим спасением. Помимо них в пищу шло то, что было под рукой: крапива, жабрей, пиканы, медуница, лебеда.
С горечью вспоминаю случай, когда мы, трое друзей-семилеток, ранней весной пошли на поле искать мороженую картошку, которая оставалась с осени после уборки урожая. На проталинах мы нашли несколько десятков картофелин и, счастливые, пошли домой. По дороге нам встретился председатель колхоза Савва Лепихин, который ехал в кошеве. Он остановился, взял наши ведёрки, высыпал их содержимое в кошеву и, ни слова не говоря, поехал дальше. Представляете, каково было нам, мокрым, замёрзшим, голодным, возвращаться домой ни с чем? До сих пор думаю: какое чувство испытывал этот человек, чем руководствовался?
Ещё запомнилось вот что. Тёплым майским днём сидел я на ограде двора, подъезжает 17-летний Саша Халтурин: «Юра, поедем пахать землю под картошку на колхозном поле. Ты верхом на лошади, я за плугом». Верхом на лошади, в седле – для меня это было верхом желания. Так сложился на два сезона наш тандем. Во время посевной пашем землю, а с начала сенокоса я пересаживался на конную косилку. Сидел верхом, важный такой, в будённовке со звездой, которая осталась мне от отца ещё с финской войны. Эта будёновка сгорела потом во время нашей ночёвки у костра – я, уставший, спал мёртвым сном и даже не пошевелился, когда Саша оттаскивал меня от огня».
Юрий Михайлович Писцов, с. Боровлянское, Пышминский район
Мы ждём ваших писем с пометкой «Уральский полк» по адресу: 620014, Екатеринбург, пр. Ленина, 22, 2-й этаж, «Аргументы и Факты – Урал». Или по адресу электронной почты: rada@aifural.ru. Не забывайте оставлять контакты для обратной связи.